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Sembla que no hi ha cap racé del mén que no haguem vist ja fotografiat. Ingénuament, doncs,
podriem pensar que aquestes imatges de Teresa Fargas sobre Nicaragua i Guatemala no tenen res
nou a ensenyar-nos. Si esteu disposats a observar-les amb deteniment, perd, descobrireu una
mirada precisa i enriquidora sobre la realitat poliedrica de Centreameérica.

Les imatges tenen tota una seérie de valors que es manifesten amb facilitat. Descobrireu una mirada
calmada, alhora respectuosa i elegant. Una mirada que vol ser eloqlient sobre el dia a dia de la
gent, sobre el seu treball, els seus habits, les seves adversitats i la seva lluita per tirar endavant.
Podreu observar el rigor del treball de Teresa Fargas, sempre atenta a un Us acurat del medi
fotografic. Veureu com cuida la seleccié realitzada amb I'enquadrament, la composicié dels diversos
elements, I'enfocament precis del detalls a destacar. Un rigor que l'obliga a defugir de la pura
acumulacié de topics visuals sobre Llatinoameérica, com ara les imatges de postal dels mercats
turistics amb fruites i artesania plena de color. Defuig també d’exhibicions d’estil fotografic que
ofusquin innecessariament alld que volen ser aquestes imatges; un relat documental, planer i
proper, a la realitat de Nicaragua i Guatemala.

Es interessant observar tots aquests valors i descobrir els detalls que els matisen i argumenten. Ho
intentarem més endavant amb alguns d'ells. Permeteu-me, pero, referir-me en primer lloc a
aspectes i debats que envolten aquestes imatges de forma menys directa perd no menys important.

Teresa Fargas lluita per trobar un to adequat entre dos géneres classics del document fotografic: el
reportatge sobre el mén de la pobresa i el reportatge sobre els paisos llunyans i exotics. Es tracta
de dos géneres enormement codificats. Tots dos, d‘alguna manera, faciliten un pont comunicatiu
entre el fotograf i I'espectador ja que la seva tradicié ens ensenya a mirar i entendre aquestes
imatges a partir de paradigmes compartits. Aquests codis son també una trampa, reiteren sempre
les mateixes formules i els mateixos continguts. Teresa Fargas assumeix el repte de trobar una
mirada precisa, comprensible, perd no simplificadora, evitant els excessos més retorics de tots dos
generes.

Els pobres com a victimes sén un relat que la fotografia ha tractat sovint. Jorge Ribalta ho defineix
com els documents de “les politiques de la victima™. Es la narrativa fotografica que es deriva
gairebé sempre de les imatges impulsades per institucions preocupades per la reforma social,
ONG,s i altres organitzacions que, com el Comité de Solidaritat Oscar Romero, volen canviar la
situacié de pobresa en que viuen els més pobres. Son fotografies que construeixen un discurs
moralista, destacant la innocéncia i la bellesa espiritual dels més “desvalguts”. A I'espectador no li
queda altra possibilitat que la commiseracid i la resposta emotiva i, a continuacio, la decisié de
col*laborar amb aquestes institucions reformistes, ja sigui amb una aportacié economica o amb una
aportacié més valenta de temps i implicacié personal. El treball de L.W. Hine a principis del S. XX té
un caracter fundacional d’aquest discurs, i encara avui en dia és un referent de bellesa ética i
fotografica. Evita, alhora, els excessos més simplificadors dels seus imitadors. Ell dedica anys de la
seva vida a recdrrer tots els Estats Units documentant a milers de nens que eren explotats
laboralment amb jornades de treball extenuants, condicions insalubres i sous misers. Hine mostra
els nens a través de retrats plens de dignitat; ells centren la imatge oferint a I'espectador una
mirada serena. El retrat inclou alguns elements que fan referéncia al context de I'explotacio (la
fabrica, la mina, el carrer de la gran ciutat,...) pero res destorba el protagonisme i la contemplacié
del rostre de la victima, bell i innocent. La imatge no es dirigeix mai als botxins de I'explotacio i
tampoc pretén suggerir una analisi de les causes o una proposta de solucions; extrem, d‘altra
banda, impossible de relatar només amb imatges. Les imatges apareixen acompanyades de dades,



noms, relats i estadistiques que fan de contrapunt racional a unes imatges que només deixen lloc a
una resposta emocional. Aquest era el caracter del reportatge de Hine per al National Child Labor
Comitte d’Estats Units, cap els anys 1910, i s’ha mantingut gairebé invariable en tots els relats de
les victimes de la pobresa al llarg del S. XX. Son relats basats en un pensament humanista segons
el qual recordant a |'espectador que les victimes sén homes com tu i jo, es desitjara canviar el mon
a través de la bondat. En aquests reportatges rarament hi ha signes de maldat en les victimes i a
penes apareixen signes (religiosos o d‘altre ordre) que ens recordin les enormes diferéncies
culturals que s'obren entre els retratats i I'espectador. Els nens, ja que ens semblen “universals” i
sense una cultura arrelada a un lloc determinat, s'adeqiien millor a aquest relat, per aquesta i per
moltes altres raons. Simplifiquen a I'altre com a victima; en les imatges se’ls mostra com “pobres a
temps total”, sense espai per activitats banals o quotidianes, només hi ha temps per al dolor i la
lluita contra l'adversitat. Avui dia, no podem deixar d’emocionar-nos davant aquestes imatges...
perd tampoc podem deixar de mirar-les amb certa desconfianca, fins i tot amb cert cinisme molt
propiament postmodern. La imatge d’un nen amb parracs que no s'avergonyeix de demanar ajuda
ha dominat constantment limaginari sobre Ameérica Llatina, sobre I'Africa i Sud-est Asiatic. Sén
imatges “ressonants”, en paraules de Patricia Holland?, que vehiculen valors paternalistes. Imatges
que porten implicita una relacié de poder entre observador i victima observada. Ens presenten a
I'altre com un ésser desvalgut que només pot sortir daquesta situacid amb la nostra ajuda
competent i bondadosa.

Hi ha una llarga lluita per canviar els models d'ajuda al tercer moén de caire caritatiu i paternalista
per models de cooperacid molt més respectuosos amb la identitat i les voluntats d’aquests pobles i
persones. El Comité de Solidaritat Oscar Romero es troba en aquesta linia. La pobresa no és el
resultat de la falta de competéncia d’aquests individus, sind de I'explotacié salvatge que reben per
part dels rics, que som els espectadors de la imatge. Logicament també hi ha una lluita per canviar
els relats visuals que acompanyen aquests noves formes de cooperacid. Evitem el sentimentalisme
més facil en la imatges de la pobresa, aquesta mena de vouyerisme injustificat. Busquem imatges
més planeres i menys espectaculars, que expliquen una realitat plena de matisos, on el dolor és
present, perd també la resta de situacions i sentiments que envolten la vida humana. Penso que el
treball fotografic de Teresa Fargas lluita per fer possible un coneixement que apropi a I'espectador,
de veres, a la gent de Guatemala i Nicaragua. No busca, només, la nostra commiseracid. Es cert
que dedica séries especifiques als nens i a les dones; una forma classica d’estructurar el relat de la
victima innocent. Les seves imatges tenen, pero, un to positiu, intim i planer. No hi ha espai per a
I'espectacle del sentimentalisme prefabricat. Els barons adults també sén presents, com sén
presents tot tipus de matisos complexes sobre la seva realitat quotidiana: I'alcoholisme o bé el
sincretisme religiés amb les seves formes simboliques que a nosaltres ens poden semblar plenes de
supersticid injustificada.

L'altre relat del que és dificil evadir-se de la seva retorica estereotipada, és el propi dels reportatges
sobre els mdns exotics. Qualsevol pais llunya i no occidental es presta a fotografies que destaquin
la seva condici6 de mon distant, fascinador pel seu exotisme. Acostumen a crear imatges que
eviten mostrar la preséncia inevitable del mén occidental. Destaguem, en canvi, tot alld que és
arcaic i alhora distint d’Occident. Sovint ens centrem en I'artesania popular, el menjar tradicional, el
colors intensos del seus paisatges feréstecs, el cossos seminus dels indigenes, etc. Igual que en el
relat de la pobresa, sén imatges que ens situen a nosaltres com a “civilitzats competents” i a I'altre
com una curiositat. L'antropoleg Manel Delgado ironitza que en la construccié de l'altre, de
I'individu distint i exotic, el pitjor “és que l'altre no té altre”. Ens pensem que nosaltres no som
“curiosos” i dignes de fotografiar perqué som “normals”.

Teresa Fargas ens ofereix moltes fotografies fascinants sobre Nicaragua i Guatemala. De fet, una
de les seves séries es dedica a la “dona indigena”, deixant fora d’enquadrament altres dones i
realitats més occidentalitzades d'aquests paisos. Evita, pero, els estereotips del “bon salvatge”. En
les seves imatges l'arquitectura popular conviu amb el barraquisme propi de la periféria que



qualsevol ciutat, els colors lluminosos sén a tocar de la bruticia, allo artesanal conviu amb el
progrés o, si més no, amb els seus residus. En la série de “I'habitatge”, hi ha una imatge molt
suggerent que presenta una mena de bodegd al voltant d’un petit diposit d’aigua. L'escena té un to
auster i essencial que recorda imatges de Walker Evans. En aquesta fotografia, la intensa verdor de
la vegetacid gairebé selvatica és el marc que envolta una série d'estris que parlen intensament de
la vida quotidiana d’una familia. Hi ha roba mullada, garrafes i pots per portar aigua o, potser, per
cuinar. Es veu una petita canonada de conduccié d‘aigua lligada al tronc d’un arbre. En tota
I'escena I'atmosfera humil esta plena d'utensilis de plastic idéntics als que fem servir a casa nostra,
aqui. Es un mon distint i també profundament igual al nostre. Res ens resulta completament llunya.

Per part de Teresa Fargas hi ha una clara intencié d’apropar-nos a Nicaragua i Guatemala... evitar
un allau d’imatges fascinants perd buides de comunicacié. En aquest sentit estructura el relat en
cinc series tematiques que volen ordenar el discurs i fer-ho més entenedor. Veig una mirada de
génere, una mirada de dona. Trobem una seérie especifica sobre la dona, perd també hi ha séries
sobre els nens i sobre I'espai intim de la casa... dominis culturals “femenins”. Era inevitable, per
exemple, que la série “els infants” posés en imatges el relat fortament institucionalitzat que els
atorga valors d‘innocéncia, tendresa, joc i necessitat d’assisténcia. Amb tot, les imatges sempre
estan disposades a obrir nous camins expressius per aquest vell i bell relat; com l'enquadrament
tancat i contrapicat d'uns petits peus bruts pujats a un arbre. Molts dels espais publics fotografiats
son, també, “espais femenins” com ara els rentadors al riu o l'interior dels temples catolics.
Personalment, em desperta especial interés la darrera série amb el titol “dia a dia”, on els discurs
és més fragmentari i complex. Penso que evoca eficagment la realitat poliédrica de Guatemala i
Nicaragua.

El tractament fotografic és sempre absolutament meticulds. Sense recorrer a les eines més
“invasives” com el tripode o el flaix, Teresa Fargas obté imatges sempre precises, netes,
contrastades i ordenades. En la série “dia a dia” hi ha una imatge molt significativa d’aquest rigor;
una escena que presenta el pare de familia amb una gran guitarra entre les mans. En el primer pla,
perfectament a focus, apareixen el pare i el fill. El nen mira a camera segur d'interpel‘lar
I'espectador amb la seva mirada expressiva, el pare esta atent i absort. Tots dos formen un triangle
precis desplagat a la dreta de la composicid. A I'esquerra pero al fons, ja fora d’enfocament, queda
la mare que ens mira des de la porta de la casa estant. La casa és el seu espai, defensa i presd. El
numero 2 apareix escrit a banda i banda de la porta, un nimero que és marca de la lluita politica
del Front Sandinista “de Liberacion nacional”. La verdor de la selva queda al fons... tan inabastable
com la llibertat i la felicitat.

Les imatges de Teresa Fargas esperen, doncs, la nostra mirada atenta. Sén un relat planer; pero no
per aixd menys complex o enriquidor.
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