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Sembla que no hi ha cap racó del món que no haguem vist ja fotografiat. Ingènuament, doncs, 
podríem pensar que aquestes imatges de Teresa Fargas sobre Nicaragua i Guatemala no tenen res 
nou a ensenyar-nos. Si esteu disposats a observar-les amb deteniment, però, descobrireu una 
mirada precisa i enriquidora sobre la realitat polièdrica de Centreamèrica. 
 
Les imatges tenen tota una sèrie de valors que es manifesten amb facilitat. Descobrireu una mirada 
calmada, alhora respectuosa i elegant. Una mirada que vol ser eloqüent sobre el dia a dia de la 
gent, sobre el seu treball, els seus hàbits, les seves adversitats i la seva lluita per tirar endavant. 
Podreu observar el rigor del treball de Teresa Fargas, sempre atenta a un ús acurat del medi 
fotogràfic. Veureu com cuida la selecció realitzada amb l’enquadrament, la composició dels diversos 
elements, l’enfocament precís del detalls a destacar. Un rigor que l’obliga a defugir de la pura 
acumulació de tòpics visuals sobre Llatinoamèrica, com ara les imatges de postal dels mercats 
turístics amb fruites i artesania plena de color. Defuig també d’exhibicions d’estil fotogràfic que 
ofusquin innecessàriament allò que volen ser aquestes imatges; un relat documental, planer i 
proper, a la realitat de Nicaragua i Guatemala. 
 
És interessant observar tots aquests valors i descobrir els detalls que els matisen i argumenten. Ho 
intentarem més endavant amb alguns d’ells. Permeteu-me, però, referir-me en primer lloc a 
aspectes i debats que envolten aquestes imatges de forma menys directa però no menys important. 
 
Teresa Fargas lluita per trobar un to adequat entre dos gèneres clàssics del document fotogràfic: el 
reportatge sobre el món de la pobresa i el reportatge sobre els països llunyans i exòtics. Es tracta 
de dos gèneres enormement codificats. Tots dos, d’alguna manera, faciliten un pont comunicatiu 
entre el fotògraf i l’espectador ja que la seva tradició ens ensenya a mirar i entendre aquestes 
imatges a partir de paradigmes compartits. Aquests codis són també una trampa, reiteren sempre 
les mateixes fórmules i els mateixos continguts. Teresa Fargas assumeix el repte de trobar una 
mirada precisa, comprensible, però no simplificadora, evitant els excessos més retòrics de tots dos 
gèneres. 
 
Els pobres com a víctimes són un relat que la fotografia ha tractat sovint. Jorge Ribalta ho defineix 
com els documents de “les polítiques de la víctima”1. És la narrativa fotogràfica que es deriva 
gairebé sempre de les imatges impulsades per institucions preocupades per la reforma social, 
ONG,s i altres organitzacions que, com el Comitè de Solidaritat Oscar Romero, volen canviar la 
situació de pobresa en què viuen els més pobres. Són fotografies que construeixen un discurs 
moralista, destacant la innocència i la bellesa espiritual dels més “desvalguts”. A l’espectador no li 
queda altra possibilitat que la commiseració i la resposta emotiva i, a continuació, la decisió de 
col·laborar amb aquestes institucions reformistes, ja sigui amb una aportació econòmica o amb una 
aportació més valenta de temps i implicació personal. El treball de L.W. Hine a principis del S. XX té 
un caràcter fundacional d’aquest discurs, i encara avui en dia és un referent de bellesa ètica i 
fotogràfica. Evita, alhora, els excessos més simplificadors dels seus imitadors. Ell dedicà anys de la 
seva vida a recórrer tots els Estats Units documentant a milers de nens que eren explotats 
laboralment amb jornades de treball extenuants, condicions insalubres i sous mísers. Hine mostra 
els nens a través de retrats plens de dignitat; ells centren la imatge oferint a l’espectador una 
mirada serena. El retrat inclou alguns elements que fan referència al context de l’explotació (la 
fàbrica, la mina, el carrer de la gran ciutat,...) però res destorba el protagonisme i la contemplació 
del rostre de la víctima, bell i innocent. La imatge no es dirigeix mai als botxins de l’explotació i 
tampoc pretén suggerir una anàlisi de les causes o una proposta de solucions; extrem, d’altra 
banda, impossible de relatar només amb imatges. Les imatges apareixen acompanyades de dades, 



noms, relats i estadístiques que fan de contrapunt racional a unes imatges que només deixen lloc a 
una resposta emocional. Aquest era el caràcter del reportatge de Hine per al National Child Labor 
Comitte d’Estats Units, cap els anys 1910, i s’ha mantingut gairebé invariable en tots els relats de 
les víctimes de la pobresa al llarg del S. XX. Són relats basats en un pensament humanista segons 
el qual recordant a l’espectador que les víctimes són homes com tu i jo, es desitjarà canviar el món 
a través de la bondat. En aquests reportatges rarament hi ha signes de maldat en les víctimes i a 
penes apareixen signes (religiosos o d’altre ordre) que ens recordin les enormes diferències 
culturals que s’obren entre els retratats i l’espectador. Els nens, ja que ens semblen “universals” i 
sense una cultura arrelada a un lloc determinat, s’adeqüen millor a aquest relat, per aquesta i per 
moltes altres raons. Simplifiquen a l’altre com a víctima; en les imatges se’ls mostra com “pobres a 
temps total”, sense espai per activitats banals o quotidianes, només hi ha temps per al dolor i la 
lluita contra l’adversitat. Avui dia, no podem deixar d’emocionar-nos davant aquestes imatges... 
però tampoc podem deixar de mirar-les amb certa desconfiança, fins i tot amb cert cinisme molt 
pròpiament postmodern. La imatge d’un nen amb parracs que no s’avergonyeix de demanar ajuda 
ha dominat constantment l’imaginari sobre Amèrica Llatina, sobre l’Àfrica i Sud-est Asiàtic. Són 
imatges “ressonants”, en paraules de Patricia Holland2, que vehiculen valors paternalistes. Imatges 
que porten implícita una relació de poder entre observador i víctima observada. Ens presenten a 
l’altre com un ésser desvalgut que només pot sortir d’aquesta situació amb la nostra ajuda 
competent i bondadosa. 
 
Hi ha una llarga lluita per canviar els models d’ajuda al tercer món de caire caritatiu i paternalista 
per models de cooperació molt més respectuosos amb la identitat i les voluntats d’aquests pobles i 
persones. El Comitè de Solidaritat Oscar Romero es troba en aquesta línia. La pobresa no és el 
resultat de la falta de competència d’aquests individus, sinó de l’explotació salvatge que reben per 
part dels rics, que som els espectadors de la imatge. Lògicament també hi ha una lluita per canviar 
els relats visuals que acompanyen aquests noves formes de cooperació. Evitem el sentimentalisme 
més fàcil en la imatges de la pobresa, aquesta mena de vouyerisme injustificat. Busquem imatges 
més planeres i menys espectaculars, que expliquen una realitat plena de matisos, on el dolor és 
present, però també la resta de situacions i sentiments que envolten la vida humana. Penso que el 
treball fotogràfic de Teresa Fargas lluita per fer possible un coneixement que apropi a l’espectador, 
de veres, a la gent de Guatemala i Nicaragua. No busca, només, la nostra commiseració. És cert 
que dedica sèries específiques als nens i a les dones; una forma clàssica d’estructurar el relat de la 
víctima innocent. Les seves imatges tenen, però, un to positiu, íntim i planer. No hi ha espai per a 
l’espectacle del sentimentalisme prefabricat. Els barons adults també són presents, com són 
presents tot tipus de matisos complexes sobre la seva realitat quotidiana: l’alcoholisme o bé el 
sincretisme religiós amb les seves formes simbòliques que a nosaltres ens poden semblar plenes de 
superstició injustificada.  
 
L’altre relat del que és difícil evadir-se de la seva retòrica estereotipada, és el propi dels reportatges 
sobre els móns exòtics. Qualsevol país llunyà i no occidental es presta a fotografies que destaquin 
la seva condició de món distant, fascinador pel seu exotisme. Acostumen a crear imatges que 
eviten mostrar la presència inevitable del món occidental. Destaquem, en canvi, tot allò que és 
arcaic i alhora distint d’Occident. Sovint ens centrem en l’artesania popular, el menjar tradicional, el 
colors intensos del seus paisatges feréstecs, el cossos seminus dels indígenes, etc. Igual que en el 
relat de la pobresa, són imatges que ens situen a nosaltres com a “civilitzats competents” i a l’altre 
com una curiositat. L’antropòleg Manel Delgado ironitza que en la construcció de l’altre, de 
l’individu distint i exòtic, el pitjor “és que l’altre no té altre”. Ens pensem que nosaltres no som 
“curiosos” i dignes de fotografiar perquè som “normals”.  
 
Teresa Fargas ens ofereix moltes fotografies fascinants sobre Nicaragua i Guatemala. De fet, una 
de les seves sèries es dedica a la “dona indígena”, deixant fora d’enquadrament altres dones i 
realitats més occidentalitzades d’aquests països. Evita, però, els estereotips del “bon salvatge”. En 
les seves imatges l’arquitectura popular conviu amb el barraquisme propi de la perifèria que 



qualsevol ciutat, els colors lluminosos són a tocar de la brutícia, allò artesanal conviu amb el 
progrés o, si més no, amb els seus residus. En la sèrie de “l’habitatge”, hi ha una imatge molt 
suggerent que presenta una mena de bodegó al voltant d’un petit dipòsit d’aigua. L’escena té un to 
auster i essencial que recorda imatges de Walker Evans. En aquesta fotografia, la intensa verdor de 
la vegetació gairebé selvàtica és el marc que envolta una sèrie d’estris que parlen intensament de 
la vida quotidiana d’una família. Hi ha roba mullada, garrafes i pots per portar aigua o, potser, per 
cuinar. Es veu una petita canonada de conducció d’aigua lligada al tronc d’un arbre. En tota 
l’escena l’atmosfera humil està plena d’utensilis de plàstic idèntics als que fem servir a casa nostra, 
aquí. És un món distint i també profundament igual al nostre. Res ens resulta completament llunyà.  
 
Per part de Teresa Fargas hi ha una clara intenció d’apropar-nos a Nicaragua i Guatemala... evitar 
un allau d’imatges fascinants però buides de comunicació. En aquest sentit estructura el relat en 
cinc sèries temàtiques que volen ordenar el discurs i fer-ho més entenedor. Veig una mirada de 
gènere, una mirada de dona. Trobem una sèrie específica sobre la dona, però també hi ha sèries 
sobre els nens i sobre l’espai íntim de la casa... dominis culturals “femenins”. Era inevitable, per 
exemple, que la sèrie “els infants” posés en imatges el relat fortament institucionalitzat que els 
atorga valors d’innocència, tendresa, joc i necessitat d’assistència. Amb tot, les imatges sempre 
estan disposades a obrir nous camins expressius per aquest vell i bell relat; com l’enquadrament 
tancat i contrapicat d’uns petits peus bruts pujats a un arbre. Molts dels espais públics fotografiats 
són, també, “espais femenins” com ara els rentadors al riu o l’interior dels temples catòlics. 
Personalment, em desperta especial interès la darrera sèrie amb el títol “dia a dia”, on els discurs 
és més fragmentari i complex. Penso que evoca eficaçment la realitat polièdrica de Guatemala i 
Nicaragua. 
 
El tractament fotogràfic és sempre absolutament meticulós. Sense recórrer a les eines més 
“invasives” com el trípode o el flaix, Teresa Fargas obté imatges sempre precises, netes, 
contrastades i ordenades. En la sèrie “dia a dia” hi ha una imatge molt significativa d’aquest rigor; 
una escena que presenta el pare de família amb una gran guitarra entre les mans. En el primer pla, 
perfectament a focus, apareixen el pare i el fill. El nen mira a càmera segur d’interpel·lar 
l’espectador amb la seva mirada expressiva, el pare està atent i absort. Tots dos formen un triangle 
precís desplaçat a la dreta de la composició. A l’esquerra però al fons, ja fora d’enfocament, queda 
la mare que ens mira des de la porta de la casa estant. La casa és el seu espai, defensa i presó. El 
número 2 apareix escrit a banda i banda de la porta, un número que és marca de la lluita política 
del Front Sandinista “de Liberación nacional”. La verdor de la selva queda al fons... tan inabastable 
com la llibertat i la felicitat. 
 
Les imatges de Teresa Fargas esperen, doncs, la nostra mirada atenta. Són un relat planer; però no 
per això menys complex o enriquidor. 
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